there’s a galaxy hidden behind her tired eyes × E.G.

Une fillette essaie toujours d’imiter sa mère, du moins dans ses gestes. C’est cette figure maternelle qui permet à l’enfant de grandir en tout sécurité, comme un cocon qui la protège du mal qui existe tout autour d’elle. Étant la deuxième plus jeune de la famille Grayson, j’ai pu profiter de cet amour inconditionnel pendant un bon moment. Malheureusement, à l’âge de 8 ans, je perdis ma mère, un moment crucial dans ma vie qui m’a laissé sans cette pièce manquante d’une famille équilibrée. Certes, j’avais Colleen, ma grande sœur, qui a adopté le rôle maternelle sans vraiment le vouloir. Puis il y avait mon père, mais avec qui je me sentais moins lié. Connor était bien trop jeune et il avait besoin tout autant de Colleen que moi, mais heureusement, j’avais mon grand frère Emil, avec qui je m’entendais à merveille. En fait, on aurait pu dire qu’on était très complices, tous les deux.

Bref, ce chapitre de ma vie mis fin aux rêves rose bonbons auxquels une fillette de 8 ans rêve. J’adoptais bien vite un mode de vie plus … concret, si on peut dire. En fait, comparativement aux enfants de mes classes de primaire, à l’époque, je ne participais pas aux conversations qui tournaient autour de délires. Je restais souvent seule, sur le banc, et sans vraiment en parler à qui que ce soit dans la famille, je me retrouvais bien vite devant un cahier, stylo en main, trouvant refuge dans l’écriture. Bien sûr, au début, mes pages écrites ressemblaient à du charabia. Mais j’étais encore toute jeune. Je profitais du fait d’être à l’école pour m’imprégner du savoir des profs et, à mes 12 ans, était fière de pouvoir dire que j’écrivais extrêmement bien. Entre les classes et les devoirs à la maison, je trouvais toujours le temps de lire et d’écrire. Si cela n’aurais pas été de l’écriture, je crois que je n’aurais jamais réussi à vivre le deuil de la mort de ma mère.

Puis un autre coup de foudre est venu ébranler la vie de la famille, le départ de mon frère Emil. Je crois qu’après la mort de ma mère, c’est la nouvelle qui a eu le plus d’impact dans ma vie. Celui avec qui j’avais passé beaucoup de temps, celui que j’étais si fière d’appeler grand frère quittait le nid familial, et pour la première fois, je me posais des questions sur ce que je deviendrais plus tard. Le voyant partir pour Chicago me fit réaliser que j’avais gâché une partie de ma vie à n’absorber que ce qui m’intéressait, c’est-à-dire l’écriture, l’orthographe, la grammaire, mais jamais n’avais-je prêté attention aux conseils des profs, aux conversations avec les autres élèves. Quoi faire, maintenant que je n’avais plus ce confident, ce complice dans ma vie? Je ne sentais pas assez courageuse pour affronter Colleen, qui me jugerait probablement, même si je savais qu’elle m’apporterait de bons conseils … comme elle le fait toujours. Je ne pouvais pas me tourner vers Connor; il avait son lot de problèmes à l’école. Il n’y avait que moi, je devais me remettre en question. Ce fut avec beaucoup de courage, et une pointe d’angoisse, que j’affrontais la conseillère d’orientation qui me fit découvrir le monde du journalisme, dans lequel je m’épanouis complètement.

À mes 18 ans, je fêtais mon arrivée à l’université. Tout autant que ma famille était fière de moi, je ne pouvais m’empêcher de sourire, de voir la beauté dans le fait que j’avais encore des êtres chers dans ma vie qui me soutiendrais autant que moi je les soutenais. Que de l’amour, me direz-vous. Mais ça, ce n’est que la pointe de l’iceberg. Quand on commence les études, tout nous semble fascinant. Toutefois, après les deux premières années, la routine et l’ennui s’installèrent. Heureusement pour moi, je n’eus pas de mauvaises fréquentations, ce qui me permit de me concentrer à temps plein sur mes études, malgré cette sensation que tout allait au ralenti. 4 ans d’université et biens des nuits blanches plus tard, sous un soleil radieux d’une journée d’été, pendant la cérémonie de remise de diplôme, je me sentis accomplie, prête à affronter le monde. De simple fillette perdue, me voilà guerrière. C’est cette détermination qui coule dans les veines de chaque membre de la famille Grayson, je crois bien, car dès le lendemain de la cérémonie, je m’étais mise en quête de travail. Le relâchement, ça pouvait attendre à une autre fois! Dans mon cas, cela me permit de trouver un poste au Chicago Tribune. Certes, je n’étais, à mes débuts, qu’une stagiaire, mais au fur et à mesure, je hissais les échelons jusqu’à arriver, à mes 25 ans, au poste de secrétaire de rédaction.

C’est à cette même époque que j’appris de la mort de notre père. Ce fut comme une bombe, alors que je me croyais sincèrement stable dans ma vie. Je contactais Emil, avec qui je parlais sur une base régulière, et je téléphonais à Colleen pour la première depuis un an et demi pour en savoir plus sur le trépas d’Ivan. Elle ne m’apprit rien de plus, mais me conseilla de venir sur le champ. Avais-je vraiment le courage d’affronter tout le monde? Je n’avais pas laissé ma famille de côté, loin de là. Je m’étais simplement forgé une vie autour du journalisme, et maintenant, dans toute la pile de travail qu’il me restait encore à faire, il me fallait faire le deuil d’un autre membre de la famille. N’était-on que vouer à la souffrance? Ce ne fut pas sans difficulté que j’apparus pour les funérailles de notre père. Devant les amis et collègues, je parus froide, mais je n’avais pas la force de pleurer. Peut-être cela faisait-il parti de moi … ? Je ne revins pas sur le sujet; à la place, je tins à bâtir des liens plus étroits avec les membres qu’il me restait de ma chère famille. J’en appris beaucoup sur les goûts et les passions de Connor, entre autre. Je reconstruisis les ponts avec Colleen, que j’appelais maintenant avec beaucoup plus de fréquence. Puis il y avait Emil, avec qui je n’avais jamais perdu cette complicité. Cette visite n’avait pas été en vain, au moins.

De retour au travail, je me rendis compte du poids sur mes épaules, en tant que secrétaire de rédaction. Les nuits se faisaient plus courtes, et les journées plus longues. Jamais n’aurais-je imaginé que la vie de journaliste pouvait être aussi pénible. Je ne souhaitais qu’une chose; changer de poste pour devenir journaliste de terrain. Malheureusement, il me restait encore quelques années avant de pouvoir demander ce poste.

Et un dernier coup de foudre, celui-ci plus terrible encore que tout le reste. Il m’acheva d’un coup, me changea complètement, et me fit réalisé qu’en fait, je n’avais jamais fait le deuil, ce processus si important dans la vie d’un être humain. Mon frère, Connor, mourut dans l’incendie qui emporta plus de 136 vies. Des vies pleines d’espoir … des vies gâchées. Ma vie, gâchée, elle aussi. Bien que je tachais de parler avec Colleen et Emil à tous les jours ou presque afin de m’assurer de leur bien-être, moi-même je ne prêtais pas attention au chemin que j’avais choisi. Ainsi, à 27 ans, je baigne toujours dans le stress et le trop plein d’émotions qu’apporte le deuil. Afin d’étouffer tout cela, je me retrouve souvent à boire, parfois dans un bar, parfois à la maison, mais toujours avec la ferme intention d’arrêter le lendemain. J’ai espoir que ça change, mais je me mens en plein visage. Je ne fais que garder les apparences d’une fille heureuse, mais à l’intérieur, je croule sous le poids de mes soucis et mes angoisses. Pourvu que, comme dans ce très cher proverbe, avec de la peine et le temps, je réussis à venir à bout de tout.